章外第90章银杏树下的石凳

    章外第90章银杏树下的石凳(第1/2页)
    电子科大老校区那棵银杏树，苏砚找人量过。
    树高二十六米七，胸径八十三公分，树龄少说也有一百二十年。她第一次来看这棵树，是和陆时衍领证后的第三天。那天飘着细雨，陆时衍撑一把旧伞，伞骨有点松，风一吹就晃。她跟在他身后半步，看他的肩头被雨打湿了一小片，心里忽然觉得很安静。像一段跑了太久的代码，终于找到了一个合适的断点。
    “我爸以前常来这儿。”陆时衍说，“那时候我还在读小学，每次挨了训，他就带我来这树下坐一会儿。买两串糖葫芦，我一串，他一串。后来我长大了，他一个人来。”
    苏砚“嗯”了一声，把手插进风衣口袋，摸到了一颗不知道什么时候放进去的薄荷糖。她把糖纸剥了，塞进嘴里。凉丝丝的，像这秋雨。
    石凳就在树的正南边，灰扑扑的，表面被磨得发亮，像一块用了太久的砚台。苏砚在石凳上坐下来，抬头看那满树半黄不绿的叶子。雨打在叶子上，沙沙沙，像无数细小的叹息。
    “他说过，这石凳的位置最好。”陆时衍收了伞，在她旁边坐下，“夏天有风，秋天有叶，冬天太阳斜着照过来，刚好晒到膝盖。春天嘛，春天就全是毛毛虫。”
    苏砚笑了一下。她很少笑，但那天她笑了。陆时衍多看了她一眼，没说话，只把伞靠在石凳边上，让那松垮的伞骨彻底散了架。
    “你爸是个什么样的人？”苏砚忽然问。
    “一个很闷的人。”陆时衍想了想，“话不多，但每句话都像钉子，钉进去就拔不出来。我后来做律师，很多习惯都是跟他学的。比如说话之前先想三遍，比如不管多晚都要把案卷再翻一翻，比如……跟人吃饭的时候，总要把对方的杯子先倒满。”
    “听起来是个好父亲。”
    “是。”陆时衍顿了顿，“可他走得太早。我还没学会怎么当儿子，他就急着去当个好人了。”
    苏砚没再问。她望着远处那个空荡荡的校门，雨雾把一切变得模糊，像一张对焦失误的照片。她忽然想起很多年前，父亲破产那天，一个人坐在阳台上抽烟，背影也是这么模糊。那时她躲在门后，不敢上前。后来她无数遍问自己，如果当时走出去，说一句“爸，没事”，一切会不会不一样。
    这个问题没有答案。就像这棵树，站了一百多年，也不回答任何人的心事。
    那天回家后，苏砚在手机备忘录里写了一段话：
    “我这一生做过许多决定。大多数是基于数据和逻辑，少数是出于直觉。只有一个决定，我至今说不清是什么。但现在看来，那是我做得最对的一件事。”
    陆时衍无意中看到了这段字。他把手机放下，去厨房给她煮了碗面。面上卧了个蛋，汤里滴了几滴麻油。苏砚吃得干干净净，连汤都喝完了。吃完她说：“我好像开始喜欢上吃面了。”
    陆时衍说：“你只是开始喜欢上吃我做的面。”
    苏砚放下碗，看着他的眼睛，说：“一样。”
    后来那棵银杏树下的石凳，成了他们之间一个不必说破的约定。
    谁心里不痛快了，就去坐一坐。不是离家出走，也不是冷战，就是去坐一坐。坐完了，回来该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。陆时衍管这叫“静默程序”。苏砚管这叫“人工降噪”。
    再后来，他们搬到了离电子科大盘很近的那套房子。八百米的距离，不算远，也不算近。刚好够一个人走一趟，把脑子里那些乱糟糟的线头捋顺了，再走回来。
    苏砚有次问陆时衍：“如果有一天，我们同时去树下，怎么办？”
    陆时衍放下手里的卷宗，抬头看了她一眼：“那就一起坐。”
    “坐完呢？”
    “坐完去旁边那家店吃酸辣粉。”
    “如果那家店关门了呢？”
    “那就在家煮。我煮，你吃。”
    苏砚笑了。她发现这个男人有一样本事，就是能把天底下最复杂的问题，用最省力的话给拆了。像剥一颗花生，壳碎了，仁还在，香香脆脆。
    可夫妻之间，哪能天天是酸辣粉和银杏叶。
    同居第一周，他们就为了冰箱的事吵了一架。
    苏砚习惯性把冰箱塞满。功能饮料、速冻水饺、即食鸡胸肉、冰镇苏打水，一摞一摞码得整整齐齐，像她公司里的数据货架。陆时衍打开冰箱门，看了三秒钟，又把门关上了。
    “你这里头，没一样是人吃的。”他说。
    苏砚正在客厅开视频会议，闻言抬头，对屏幕做了个“稍等”的手势，然后关掉麦克风：“陆时衍，你什么意思？”
    “意思是，这些属于物资，不属于食物。”陆时衍说。
    “有区别吗？”
    “有。物资是维持生存的，食物是让人活得像个人的。”
    苏砚被这句话噎了一下。她承认，自己一个人过了这么多年，确实把吃饭当成了任务。一日三餐，营养均衡，定时定量。每顿饭都精确到克，连喝多少水都有APP提醒。她不是不会享受，是享受的成本太高——时间、精力、选择。对于她这种连睡五个小时都嫌多的人来说，做饭是这世上最不划算的事情。
    可她不想认输。
    “那你来做。”她说。
    “我本来就打算做。”陆时衍说。
    “你最好做得让我心服口服。”
    陆时衍没再说话，挽起袖子进了厨房。半小时后，端出两菜一汤。清炒时蔬，土豆烧牛腩，番茄蛋花汤。普普通通，像从哪个家常菜馆里端出来的。米饭是现蒸的，粒粒分明，冒着热气。
    苏砚坐下，拿起筷子夹了一块牛腩放进嘴里。烂而不柴，咸淡正好。她又喝了一口汤，番茄的酸和蛋花的软，在舌尖上化开。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）章外第90章银杏树下的石凳(第2/2页)
    “怎么样？”陆时衍坐在对面，手里没拿筷子，只看着她。
    “还行。”苏砚说。
    “只是还行？”
    “比我做的好吃。”她承认了。但马上又补了一句，“不过比我点的外卖，还差一点。我常点的那家淮扬菜，牛肉做得比你好。”
    陆时衍笑了一下，开始动筷：“那我下次试试。”
    苏砚说：“我没让你试。”
    “我自己要试。”陆时衍说，“有个目标是好事。”
    苏砚没理他，低头吃饭。吃完一碗，又添了半碗。这在她二十年的独居生涯中，是从没发生过的事。她把这归结为今天太累了。后来她去洗碗，看见陆时衍站在旁边擦灶台，动作很慢，像在雕花。她忽然觉得，这个画面比公司上市还让她安心。
    当然，安心的日子过不了几天，就又有新的乱子。
    主要是来自外界。他们身边的那群人，没一个省油的灯。方如海隔三差五打电话来，问陆时衍什么时候回律所处理积压案件。蒋瑶则拉着苏砚逛了一次菜市场，试图教会她辨别新鲜蔬菜和注水肉。苏砚学得很认真，但一转头就全忘了。她站在菜市场中间，左边是卖活鸡的，右边是卖腊味的，头顶上还悬着一排血淋淋的牛骨，脸上的表情像误入了另一个星球。
    蒋瑶问她：“苏总，你平时吃什么？”
    苏砚答：“营养针。”
    蒋瑶以为自己听错了：“什么？”
    “营养针。我们公司研发的，打一针管八小时，包含人体所需的所有微量元素和蛋白质。口感还行，有点像淡味豆浆。”苏砚一本正经地说。
    蒋瑶看她的眼神，像看一个被外星人掉包了的地球人。
    后来这件事被陆时衍知道了。他没笑，只是把苏砚的营养针全扔了。苏砚很生气：“你知道那东西研发成本多高吗？一支够你买一车白菜！”
    陆时衍说：“我不管。在我这里，吃饭就是吃饭。你打那些，跟吃药没区别。我不能让家里多一个需要打针的病人。”
    “你才病人！”苏砚火了。
    “我是。”陆时衍说，“我病得不轻，专治你这种不会好好吃饭的。”
    苏砚气得在客厅转了三圈。可到了饭点，她还是坐到了桌前。陆时衍做了三菜一汤，热气腾腾，荤素搭配。苏砚不情不愿地拿起筷子，吃了一口，又吃了一口。吃着吃着，火气就散了。
    “这比营养针好。”她含含糊糊地说。
    “什么？”陆时衍没听清。
    “没什么。”苏砚别过脸。
    两个人的日子，就是这样过的。不惊天动地，也不海誓山盟。最多的对话，发生在厨房和饭桌上。她嫌他做饭太慢，他嫌她连剥蒜都剥不干净。她喜欢把空调开到二十二度，他说太冷。他爱看老电影，她就在沙发上打瞌睡，快睡着了还要嘟囔一句“这男主角没你帅”。
    最严重的一次争吵，发生在一个雨夜。苏砚接到公司电话，有个紧急项目需要她立刻拍板。她放下筷子就往外走。陆时衍拦住她：“先把饭吃完。”
    “来不及。”她说。
    “再紧急，也不差这十分钟。”陆时衍说。
    “你不懂。”苏砚说。
    “我懂。”陆时衍看着她，声音不大，但每个字都很重，“但我更懂你。你现在不吃，今晚就再也不会吃了。然后明天早上起来，又打一针，假装自己不饿。苏砚，你骗得了你的胃，骗不了我。”
    苏砚站在玄关，手已经握住了门把。她背对着他，肩膀微微发颤。雨还在下，噼里啪啦打着窗户。
    “陆时衍，你为什么就不能让我用自己的方式活？”她问。
    “因为你的方式，是错的。”
    “谁规定的？”
    “没人规定。”陆时衍走到她身后，把手覆在她握着门把的手上，“可我想让你活得更久一点。至少，活得比我久。”
    苏砚的眼泪一下就掉下来了。她自己都没察觉到。等察觉的时候，已经被陆时衍从背后抱住了。他的下巴抵在她头顶，呼吸温热。窗外的雨声很大，可那一刻，苏砚什么都听不见了。
    “这案子我不去了。”她说。
    “真不去了？”
    “不去了。”她吸了吸鼻子，“你煮的面，我要吃两碗。”
    后来，那个雨夜成了他们之间一个心照不宣的转折点。苏砚开始学做饭，闹出的笑话能编一本大书。她把醋当酱油、把糖当盐、把微波炉当烤箱用，差点把厨房点着。陆时衍从不拦她，每次都在旁边看着，偶尔出声提醒一句。更多时候，他看着她手忙脚乱的样子，嘴角浮着一丝笑。
    苏砚后来问他：“你是不是故意看笑话？”
    陆时衍说：“不是。我在看一个人，怎么慢慢活过来。”
    很多年后，小银长大了。有一年秋天，她拉着苏砚去银杏树下拍照。那棵树已经移到了新校区，石凳也移过去了。小银拍完照，跑去买糖葫芦。苏砚一个人坐在石凳上，风把落叶送到她脚边，厚厚一层，踩上去软软的。
    她忽然想起很多年前的那个下午，细雨里，陆时衍撑着那把破伞，带着她走到这里。那时候，她还不知道未来会怎样。现在她知道了。
    小银举着糖葫芦跑回来，嘴里喊着“妈妈，妈妈”。苏砚伸手把她鬓角的碎发别到耳后，忽然说：“你爸爸第一次带我来这儿，我还不觉得这棵树有什么特别。”
    小银咬了一口糖葫芦，含糊地问：“现在呢？”
    苏砚抬头看看那满树金黄，又看看远处那个正在走过来的男人，笑了笑：“现在觉得，它像是我们家的。”

一秒记住【顶点小说】
dingdian911.com，更新快，无弹窗！

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

章外第90章 银杏树下的石凳

章外第90章银杏树下的石凳